Последние просмотренные фильмы

Почему они еще до погружения предсказывали неделю, полгода, десять лет, или сколько там, а сработали за несколько часов? При этом потратив все десять часов на полет в самолете?

Там спрашивали про то сколько времени займут эти сны в принципе, далее идет перечисление "неделя на первый уровень, полгода на второй и десять лет на третий" это означает что без выброса придется проторчать на этих уровнях именно это количество времени, а не то что им понадобится десять лет на осуществление плана. Чуть ранее говорилось что "пять минут в реальном мире равны часу во сне" собственно поэтому достаточно на всё про всё этих часов проведенных в самолёте.

Почему японец состарился, а герой - нет, хотя они оба проживали последний слой?

Потому что японец отправился на последний уровень умерев на предыдущем. А ГГ сделал это сознательно с помощью чудо-вундервафли погружающей в общий сон, т.е. он знал что находится в лимбе в отличие от японца который по видимому уже успел прожить в этом лимбе жизнь до того как ГГ отправился туда за ним.

Каким образом наследник лежал на холодном полу мертвым десять минут, а потом встал и пошел после дефибрилляции? Потому что его нашли и сбросили с высоты? Почему они так боялись "застрять на всю жизнь" на последнем слое, если девушке и наследнику удалось оттуда выйти, прыгнув?

Да, потому что его нашли и сбросили с высоты. Застрять они боялись в том случае если попали бы в лимб умерев, тогда они просто не знали бы что это нереальный мир. Но они отправились туда сознательно с помощью прибора. Из лимба можно выйти с помощью выброса или умерев, но самостоятельно этого сделать нельзя, попав туда через смерть на предыдущем уровне.

Им обязательно слышать музыку лол? Тогда почему герой и японец не вышли сразу? Потому что японец "не знал"? А раньше же знал? Как они смогли заставить проекцию седого что-то осмысленное говорить наследнику в отеле?

Музыка нужна для синхронизации выбросов по идее. Герой и японец не вышли потому что выброса им на их уровне никто не устроил. Когда японец попал в лимб после своей смерти на предыдущем уровне он уже ничего не знал и жил обычной жизнью в лимбе пока его не нашел ГГ и не напомнил что этот мир нереальный. "Проекция седого" может по идее говорить что угодно потому что находится во сне одного из участников команды.